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研修医の心身の健康を第一に考え、
病院全体で育てるハートライフの
初期臨床研修
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研修病院との出会いも専門科の選択も
意外性があるからおもしろい

――――今日はご自分の研修医時代や新人時代を

振り返っていただき、現場で感じたことなどを気軽

にお話いただけたらと思います。まずは初期臨床研

修でハートライフ病院を選んだ理由や印象深いエ

ピソードなどを教えてください。

普天間：私の若い頃は研修医制度がなくて、いき

なり病院に入職でした。

新垣：そうだったんですね。私がハートライフを選

んだのは、コメディカルや病棟の雰囲気が良くて、

いい印象を持ったから。看護師さんがとても優し

かったんですよ。

仲吉：わかる！優しいですよね。

新垣：その頃は腎臓内科に興味があったんですが、

ハートライフには腎臓内科がなくて。その点は迷い

ましたが、「将来的に腎臓ばかり診るなら他の疾患

を診るのもいいかな」と思って研修に臨みました。

仲吉：僕は当時、仲の良かった大学時代の軽音楽

部の先輩がハートライフ病院にいて、「楽しいから

おいでよ！」と誘われたのがきっかけです。元々住

んでいたところから近くて引越さなくていいのもよ

かった。

研修医の心身の研修医の心身の
健康を第一に考え、健康を第一に考え、
病院全体で育てる病院全体で育てる
ハートライフのハートライフの
初期臨床研修初期臨床研修

新
あらかき

垣　珠
た ま よ

代　医師
那覇市出身。42 歳。琉球大学医学部卒。2011 年
3月、ハートライフ病院初期臨床研修修了。同年 4
月、ハートライフ病院呼吸器内科へ入職。2015 年
4月～ 2016 年 3月、国立病院機構沖縄病院にて研
修。2015 年 4月よりハートライフ病院呼吸器内科
勤務。呼吸器内科副部長。医師 14年目。

今回のドクターズ・スペシャルトークは呼吸器内科をフィーチャー。今回のドクターズ・スペシャルトークは呼吸器内科をフィーチャー。
過去に猛威を振るったインフルエンザをはじめ、過去に猛威を振るったインフルエンザをはじめ、
新型コロナウイルスの際もいち早くマニュアルを作成し、患者さんの新型コロナウイルスの際もいち早くマニュアルを作成し、患者さんの
治療だけでなく、院内感染を広げない対応を心がけてきました。治療だけでなく、院内感染を広げない対応を心がけてきました。
肺がんなど終末期の緩和ケアでも、患者さんに寄り添った治療を行っています肺がんなど終末期の緩和ケアでも、患者さんに寄り添った治療を行っています。。
呼吸器内科部長である普天間医師は初期臨床研修医の研修委員長として呼吸器内科部長である普天間医師は初期臨床研修医の研修委員長として
研修医の学びやすい環境整備やプログラム作成にも力を注いでいます。研修医の学びやすい環境整備やプログラム作成にも力を注いでいます。
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普
ふ て ん ま

天間　光
みつひこ

彦　医師
与那原町出身。57 歳。琉球大学医学部卒。2002
年 4 月、ハートライフ病院呼吸器内科へ入職。睡
眠時無呼吸症症候群（SAS）外来も担当。日本呼吸
器学会インフェクションコントロールドクター。医
師 33 年目。2019 年 4 月よりハートライフ病院副
院長に就任。呼吸内科部長、7階病棟医長および、
初期臨床研修医の研修委員長を兼任。

仲
なかよし

吉　博
ひろあき

亮　医師
那覇市出身。39 歳。琉球大学医学部卒。2014 年
3月、ハートライフ病院初期臨床研修修了。同年 4
月、ハートライフ病院呼吸器内科へ入職。2018 年
4 月～ 2019 年 3 月、中頭病院にて研修。2019 年
4月よりハートライフ病院呼吸器内科勤務。呼吸器
内科副医長。日本内科学会認定内科医、日本内科学
会指導医。医師 11年目。

普天間：近いって大事だよね（笑）。

仲吉：はい！（笑）

普天間：私もハートライフ病院に大学の派遣で来

てたんだけど、入職しようと思った一番の決め手は

家に近かったから。家から車で10分でした。

仲吉：そうなんですか。

普天間：那覇の病院へ通っていた頃は、出勤に1

時間もかかって大変だったからね。ところで、2人

が研修医時代に印象に残った症例や経験はありま

すか？

新垣：1 年目の 4月に消化器内科を回った時です。

医者になりたてで何もわからなくて、いつもなら上

の先生に付いて回っていたんですけど、ちょうど先

生がいない時に内診した患者さんがいたんです。膵

がんの方で、「自分の余命はどれくらいか？」とい

きなり聞かれて衝撃を受けました。

仲吉：膵がんは進行が早いですよね。

新垣：そう。深刻ながんということもあるし、学生

時代って患者さんの予後については勉強していなく

て、自分の中に答えがなかったんです。それをその

まま患者さんに伝えて「ただ、日々わかっていくこ

とがあったら答えるし、質問してもらったら調べて

答えます」ぐらいしか言えなかった。ちゃんと答え

られなかったのが苦しくて、医局に帰って泣いてし
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まったんです。それで「自分にはがんを主体的に診

るのは向いてないな」と判断して、やっぱり腎臓内

科に行こうと思いました。

仲吉：苦しい体験ですね。

新垣：ところが、2年目で普天間先生の下で研修

を回った時に、肺がんの末期というか、進行期Ⅳ

期の患者さんを担当して、意識がガラッと変わった

んです。

普天間：え、そうだったの？どの患者さんの時だろう。

新垣：ずっと仕事を頑張ってきて、定年退職した矢

先にがんが見つかって、しかも進行期で血栓ができ

ていたんです。

普天間：ああ、思い出した。あの方だね。

仲吉：これからやっと第二の人生が始まるのに、

ショックだったでしょうね。

新垣：すごく寡黙な方で、担当になっても最初はな

かなか話してくれなかった。できるだけ病室に行く

ようにしたら、少しずつ心を開いてくれたんです。「引

退した矢先に見つかるなんて俺の人生なんだったん

だろう」って話してくれて。悲しくなって一緒に泣

いてしまったんです。その時に、「泣く医者がいて

もいいかな」という気持ちになれました。

仲吉：うーん。自分ならどうするだろう。

新垣：ちょっと頼りないって見る人もいるだろうけ

ど…。

普天間：患者さんによって変わりますね。支えて欲

しい方も一緒に共感して欲しい方もいる。みんな同

じではないので、そこは難しいところでもあるね。

仲吉：でも、一緒に泣いてくれる先生がいてもい

い、ってことですよね。

普天間：そう。それは全然いいと思う。確かその

患者さん、他の病院に転院した時に「新垣先生が

良かった」って話をされていたはず。

仲吉：うわー。それはうれしいですよね、医師として。

新垣：うん。ただ、その時はまだ研修中だったので、

治療半ばで私は他の科を回ることになったんですけ

ど。この時の経験があって呼吸器内科に進むことを

決めたので、とても印象深い出来事でした。うちの

病院の呼吸器でがんと診断された方の中で、うち

に通院や入院をしている方は、手術適用はない患

者さんなので、比較的がんが進行した方を担当す

ることになる。その方の人生に寄り添って、最初か

ら最期まで一緒にがんを診られるところに魅力を感

じました。

仲吉：えっと、僕のエピソードは逆に失敗した話で

…（汗）。

普天間：いいんだよ。失敗もまたいい勉強です。
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仲吉：2 年目の半ばに救急当直をしていたら30代

の方が「頭が痛い。めまいがして、吐き気がしてい

る」と運ばれてきたんです。その患者さんは、最終

的には「椎骨動脈乖離の破裂」という診断にはなっ

たんですが、当時の僕はそれを初診で疑うことがで

きませんでした。翌日以降も先輩や周囲の先生に

話を聞いて、結局は「この診断は難しかったよ」

と言ってもらったんですが、もし同じ症例の患者さ

んが来て、「また見破れないのか」と考えたら怖く

なりました。

普天間：病気の発症には必ず何かサインがあるは

ず。それを見落としているんだよね。

仲吉：はい。それで研修医の教育指導に来ていた

群星沖縄臨床研修センター長の徳田安春先生に、

「どこで頸椎動脈乖離が疑われたんでしょうか」と

相談をしてみたところ、先生は僕が症例の説明をし

た時のたった一言で病気をすぐに見破りました。

新垣：どんな言葉？

仲吉：「急に」です。患者さんが学校でコピーを取っ

ている時に急に頭痛とめまいがした、という経緯を

話すと、安田先生は「それは突然発症なのでMRI

を撮らないとダメです」とおっしゃって。紛らわし

い要素があっても、「突然発症は絶対に血管病変を

最初に疑い、除外しなければなりません」ときっぱ

り。この経験が基本をおろそかにしない教訓として

僕の中で生きています。

――――仲吉先生、普天間先生が呼吸器内科を選

ばれた理由を教えてください。

仲吉：感染症が好きで、初期診療で感染症を診て

治療をしたかったんです。ただ、当時の感染症内

科は治療以外にも、院内全体の感染管理や個々の

症例の相談、難治性症例のコンサルテーションな

ども求められていました。その点でいうと、呼吸器

内科の方が初期診療で感染症に近いところに関わ

れるんです。それでサクッと決めてしまいました。

普天間：2 人ともそうだよね。全然そんなそぶりも

見せずに、初期臨床研修の2年間が終わる前になっ

て「あ、先生、呼吸器内科に行きます」って感じ

でね（笑）。

新垣：そうかも（笑）。そういえば普天間先生から「呼

吸器内科に来たらいいよ」って言われたことないで

すよね。

仲吉：確かに。強引な勧誘はしませんよね。

新垣：前に「基本的にキツイ科だから自分から来

たいっていう人以外は誘わない」って言ってました

よね。

仲吉：でも、キツイけどメリハリはある。

普天間：決して手は抜けないけれど、頑張れば患

者が助かるというやりがいはあります。

仲吉：確かに。感染症内科って顕微鏡をのぞいたり、

検査結果を見たり。実際に何かが起こっているとこ

ろを直感的に見ることや評価することができて、そ

れに対して仮説を立てて治療を行うと治る、ってい

うことが気持ちいいんだと思います。

新垣：普天間先生はなぜ呼吸器内科を？

普天間：実は最初から呼吸器に興味があったわけ

じゃなくて研究がしたくて、大学で研究が一番しっ

かりできるところが第一内科という呼吸器だったの

で、そこを選んで大学院に進みました。

仲吉：え、じゃあたまたま？
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普天間：そう。子供の頃の夢がノーベル賞を目指

すことだったんで、とりあえず目指してみようと思っ

て。

新垣・仲吉：え～っ！そんなこと考えてたんですか？

普天間：だって、やらなきゃわからないじゃない？

やってみて初めて「あ、無理だな」ってわかるわけで。

仲吉：ワッハッハハ。すげえ～（笑）。

新垣：いやー、おもしろい。

患者さんの訴えには必ず理由がある
それをしっかりと聞き、誠実に診療に
あたる
――――診療を行う上で心がけていることはありま

すか？

仲吉：「患者さんの訴えには必ず理由があるはず」

と思ってしっかりお話を聞くように心がけています。

普天間：そうだね。やっぱり「誠実に」ってことかな。

新垣：大事ですね。

普天間：もう1つは「ブレない」ってことだね。

仲吉：なるほど。

普天間：ナースたちから聞いたんだけど、「患者さ

んって研修医の言うことはあんまり聞かないのに、

普天間先生の言うことは聞くんですよ。なんでか

ねー」って。だから「貫禄かねー」って冗談言って

たんだけどね。

仲吉：それは絶対ありますよ。ブレない人の言葉

には自信を感じます。

新垣：私は外来でも病棟でも、患者さんとの距離

感や、患者さんの反応を見ながら言葉を慎重に選

んでいます。どこに不安を感じているのかな、今の

説明はわかってなさそうだな、とか常にアンテナを

張ってますね。

普天間：患者さんとの距離感って難しいよね。

新垣：はい。すごく丁寧にしたほうがいい人と、一

から十まで話したら不安になる人がいますよね。

普天間：話を聞きながらゆっくりゆっくり慎重に距

離感をはかって、その人に合わせて言葉を投げか

けないとね。

仲吉：そう考えると、医師って“話す ”仕事なんで

すよね。

新垣：そう、めっちゃしゃべる。

普天間：研修医たちは初期臨床研修でそういうこ

とを感じてくれてるかな。例えば入院患者さんの回

診の時に、私や他の先生、メンバーたちはみんな、

「この患者さんにはこんな接し方で」という共通認

識があるんだけど、研修医は少し戸惑ってるところ

もあるかもしれないね。

仲吉：確かに。「あれ？さっきの患者さんとは話し

方がなんか違う」って考えてくれたらいいですよね。

普天間：研修医には「あの患者さんにはこういうこ
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とは言っちゃダメだよ」って注意をすることはあり

ます。でも、「なぜですか？」って聞いてくる研修医

はまだいないね。治療とは直接関係ないので聞き

にくいのもあるし、「なんでだろう？」で終わってる

かもしれないね。

仲吉：僕は研修医が付いてくるカルテ回診やグルー

プ回診の時、外来の患者さんが入院する時などは、

折を見て研修医に「話の仕方」をレクチャーしてい

ます。医学部では医者の話し方は基本的に教えな

いんですよね。何が失礼で何を気にしなきゃいけな

いか、本当はすごく未熟なんです。

普天間：みんなどこで勉強してるんだろう。でも、

患者さんから教えてもらうしかないよね。もしかし

たら未熟さゆえに相手を傷つけてしまったり、文句

を言われたりもしながら、何度もやりとりをして勉

強していくしかないよね。

仲吉：そうですね。別に診療じゃなくても、例えば

気持ちのよい接客を受けた時に、「お、これは取り

入れられるな」とか、「言葉の使い方が素敵だな」

みたいなヒントはありますよね。

新垣：だからこそ「医療はサービス業」という意

識を持たないとね。

普天間：その意識はすごく大事。

仲吉：そこを意識するのとしないのとではだいぶ

違ってくるので、僕は「話すこと」は研修医にちゃ

んと意識させていた方がいいなと思いますね。

――――患者さんと真 に向き合って、何度も何

度も対話をしながら先生方も学んで成長していくわ

けなんですね。

感染症対策のスペシャリストとして
経験と専門知識を生かす
――――普天間先生は日本呼吸器学会の「インフェ

クションコントロールドクター（ICD）」の資格を

お持ちとのこと。新型コロナウイルスの感染が始

まってからこの 3年間、感染症を制御する医療従

事者として、どのような役割を果たされてきたので

しょうか。

普天間：元々、院内感染対策チームでリーダーを

していたので、コロナの対応も私が中心になって始

めました。コロナ以前に2009 年にインフルエンザ

がパンデミックになったのを覚えてるかな？

新垣：はい。私はちょうど研修医の頃でした。

普天間：南米から始まった怖いインフルエンザが

沖縄にも来て、その時は私 1人だけで対策をした

んですよ。患者対応も含めて。

仲吉：え、1人で？

普天間：そう。その時に対策を徹底した経験があっ

たので、コロナの時も心構えはできていました。院

内の対応マニュアルを早々に作成して業務を流す仕



8

組みは作れていましたが、患者数自体はとんでもな

い数に膨れ上がりました。

新垣：最初のすごいピークの時は医局もダメージ

がありました。

仲吉：院内感染が出てしまった時ですよね。

普天間：途中からは内科の秋元副院長や外科の西

原副院長が構成した対策チームができ、私は現場

に集中できました。以前のインフルエンザの爆発的

な流行に比べると今回のコロナはそこまでではな

かった気がします。

仲吉：でも、まさか3年間も続くことになるとは…。

普天間：それは本当に想定外だったね。

仲吉：コロナで一番大変だったのは、隔離病棟で

入院患者の対応をしていた看護師さんです。ドク

ターがどれだけ助かったか。

普天間：現場は本当に大変だったと思うよ。

新垣：あとはうちの病院って入院患者さんは個室

なので、感染の広がりは他の病院よりは小さかっ

たはず。

普天間：院内感染対策メインの看護師チームが、

いつも付きっ切りでケアをしていたので、私は何か

あればすぐ飛んで行って、対策を立てていました。

職員を休ませないといけないという混乱はあったけ

ど、判断は絶対に迷わないようにして必死で乗り切

りました。そのうち他の先生方も対応に慣れて手

伝ってくれて。ナースのマニュアルは私たちで作り、

医師のマニュアルは救急の先生方が作ってくれまし

た。

新垣：夜間救急で熱が出た患者さんの対応マニュ

アルもあり、迷いなく業務にあたることができました。

――――ハートライフ病院では、特にどんなことに

留意してコロナ対策を行っていますか？

普天間：「職員や入院患者に広げない」を一番に

考えていて、そのための教育を行っています。まず

は行動マニュアルを作り、「患者を診る時にはサー

ジカルマスクの着用や手指衛生の徹底、手袋の装

備など、こんな対応をしたらうつりません」と伝えて、

現場が安心できるようにしました。

新垣：普天間先生が現場でコロナの対応に追われ

ている間、最初の半年ぐらいは私と仲吉先生はそ

れ以外の呼吸器内科の外来や入院病棟のことを診

ていましたね。

普天間：私が手一杯だったのでだいぶフォローして

もらいました。入院病棟には肺がんの患者さんや

通常の呼吸器疾患など、コロナ以外の患者もいま

すので。

隔離病棟では、看護師は個人防護具をまとい過酷な勤務に就いていた。



Interview

9

――――こうしたコロナの対策から学んだことはあ

りますか？

普天間：わかったことは、ほかの感染症患者も減っ

たということ。

仲吉：やっぱり手洗い、うがいの効果ですね。

普天間：特に手洗いだね。最初の 2年間はインフ

ルも流行らず、「感染者は減らせるんだ」という確

信が持てたのがひとつ。それと、院内で他の菌を

追跡調査した結果、院内感染も減りました。手洗

いでこんなに感染症が減るという検証ができたよね。

新垣：あとは SNSなどでデマや間違った情報が広

がりやすかったこと。予防のためのワクチン接種の

時も、「打ったら5年後死ぬんですよね？」って一

般の人に聞かれました。

普天間：え？まさか。

新垣：そういう公衆衛生的な理解や発信って一般

の人は難しいと感じました。

仲吉：僕らドクターだと、正しい情報にアクセスし

て検証することを生業にしているので迷うことはな

いですけど、そもそも正しい知識にアクセスができ

ないとか、誤った情報を信じてしまうという人が一

定数います。情けないことにドクターでもいます。

普天間：その辺は難しかったね。通常だったら院

内でみんなを集めて、「コロナはこんなウイルスでこ

ういう対策をすれば怖くないです」と説明できるの

に、コロナで集まれなくて職員の不安を払拭するた

めの対策が充分ではなかった。現場は恐らく不安

なまま仕事をしていたと思います。私はその前にイ

ンフルエンザのパンデミックを経験していたので、

コロナにはあまり戸惑わなかったんですけど。

仲吉：あと、ここまで広まる伝染病って、そうそう

は出てこないはずだから、この経験は病院全体で

きっと生かせますよね。

新垣：それは絶対にあると思う。

普天間：そうだね。実はインフルエンザの後の

SARS、そしてエボラ熱は、実際は沖縄では流行は

しませんでしたが、感染症を制御するICDとして、

患者の発生を想定して院内でシミュレーションした

んです。宇宙服みたいな防護服でトレーニングもし

ました。

――――なるほど。コロナ禍の経験も含め、ハー

トライフ病院では常にそういった感染症に備えてい

るんですね。頼もしい限りです。

研修医の心身の健康を第一に
「無理させない」研修プログラムを実践
――――研修医を受け入れる際に心がけているこ

とはありますか？また、普天間先生はハートライフ

病院の初期研修臨床医の研修委員長も務めてい

らっしゃるとのこと。病院全体としてどのような対

応を行っていますか？

普天間：「研修医に無理をさせない」ように配慮し

ています。最近の研修医に「研修の 2年間で大事

なことはなんだと思う？」って聞いたら、「心身共に

健康であること」と返ってくるようになった。そこ

は理解しているね。昔は「いい医者になりたい」と

か、「医者としてこうあるべきだ」みたいな話が多

かったよね。

新垣：学校で教えてるんですかね？

仲吉：社会的な常識なんじゃないですか？「潰れ

ないことは大事」っていう。

普天間：そうだね。まずはそこがスタート。

仲吉：うちの病院のプログラムって基本的に無理す

ることはないし、研修医をみんなで気遣う感じですし。

普天間：最近はそうでもないけど、最初の頃、研

修医は下っ端扱いで雑用が多かったため、なるべ

く雑用をさせないように意識しています。例えば外

来に研修医を入れるとかはしないようにしています。

――――ハートライフ病院では初期臨床研修にお

いて、これまで1人も脱落した方がいないとお聞き

しました。

普天間：はい。脱落はゼロです。

仲吉：他の病院では結構脱落してるんですか？
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普天間：みんな頑張ってますよ。沖縄ってどの病院

でも研修医制度に熱心で、互いに刺激を受けなが

ら切磋琢磨している感じです。

新垣：そういえば私が研修医だった12～ 13 年前

は、休暇が正月の3が日だけでした。

仲吉：うそ～。僕の時は夏休みも合わせて1週間

休暇をもらえました。

普天間：そう。確か増やしたと思うよ。

新垣：えー、いいはず～。

仲吉：普天間先生たちが一生懸命、整備してくだ

さったおかげで研修医の処遇や環境もだいぶ良く

なったんですね。

新垣：この10年ぐらいでいろいろ変わったよね。

普天間：そうそう。働き方改革じゃないけど、どこ

の病院もそういう風潮になってきました。

仲吉：うちの病院は当直明けの午後は半休できる

ようになってるし、上の先生方が帰らないと下の先

生が帰れないから、それも医局会でちゃんと言って

くれます。

普天間：私は研修医に、「きみたちが帰ることで制

度がみんなに広まるから、ちゃんと帰ってね」って

言ってる。

仲吉：ここまで言ってくれる病院ってホントに貴重

です。

――――新垣先生、仲吉先生は研修医を受け入れ

る際に、なにか気をつけていらっしゃることや心が

けていることってありますか？

仲吉：「構い過ぎない」ってことですかね。普天間

先生からの受け売りですけど。

普天間：え、構ってあげた方がいいんじゃない？

仲吉：え～？どういうこと？いつもと言ってることが

違う～（汗）。

一同：（笑）

仲吉：とにかく普天間先生って、研修医を結構放っ

ておくんですよ。自分でできることはやってもらうみ

たいなスタンスで。なぜかというと、研修医で一番

まずいのが、お客さんになったり、連絡医になって

しまうことなんですよね。来た報告をそのまま伝え

て自分の作戦が出てこないと、連絡医になりがちな

んですね。

新垣：確かに。私も普天間先生には結構大胆にい

ろいろ任せてもらいました。

仲吉：でしょ？僕が普天間先生に言われて印象に

残っているのは、患者さんの症例などについて「ま

ずはどうしたらいいか自分で考えて、私とディスカッ

ションしましょう」って言われたこと。まだ2年目

か 3年目の研修医に20 年もキャリアが上の先生

がディスカッションをもちかけるなんて、「絶対やり

たい！」って思うじゃないですか。

普天間：だって、自分で考えることが大事じゃない？

仲吉：今ならすごくわかります。特にあの時、一生

懸命データや資料を調べた自分の意見がたとえ間

違っていたとしても、それをしっかりディスカッショ

ンしてくれたのがうれしかったですね。

普天間：そういうことの積み重ねが力になるからね。

仲吉：だから僕も研修医には同じことをやってます！

新垣：私が研修医の頃は、「絶対にしてはいけない

ダメなラインがわかっていれば、基本的には大体の

ことはやっても大丈夫」って教えられました。今、

研修医を受け入れる時に心がけていることは、思

い切ってやらせるってことですかね。研修医が何か

手技をする時とかは、「どうやるの？」って口頭で

確認をして、そのダメなポイントをわかっていると

判断したら、「はいどうぞ」って感じでやらせる。

それぐらい任せた方がやる気が出ることも体験して

いるからね。

仲吉：普天間先生って、本当にギリギリのところま

で放っておいて、絶妙なところでツッコミをくれて、

ちゃんと手を差し伸べるんですよね（苦笑）。

普天間：そう、ちゃんと見てるからね。大丈夫。

新垣・仲吉：いや～、かなり異色の先生ですよ。

“沖縄ってどの病院でも研修医制度に熱心で、
互いに刺激を受けながら切磋琢磨している感じです。”
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視野を広げ、新しい治療やケアを学ぶ
他院での研修プログラム

――――新垣先生は 2015 年から2016 年にかけ

て国立病院機構沖縄病院で、仲吉先生は2018 年

から2019 年にかけて中頭病院で、研修プログラ

ムを受けられていますが、それぞれどのようなこと

を学びましたか？

新垣：沖縄病院では、呼吸器プラス緩和ケアの病

棟という形で1年間、研修に行かせてもらいました。

呼吸器に関しては、ハートライフ病院で普段やって

いるものとは結構症例が違いましたね。沖縄病院

では、診断が少し難しい間質性肺炎が多くて、そ

れ以外はシビアな状態の肺がんの方でした。だか

ら、研修を受けた1年間は思ったよりも大変でした。

仲吉：そうだったんですね。

新垣：急性期病院で緩和ケアのあるところは少な

いので、ハートライフ病院から移った患者さんとか、

最初から沖縄病院で緩和ケアを受けた方々が、ど

んなふうにケアをしてもらって最期を迎えられたの

かを見たり、お手伝いできたりしたのはとても貴重

な経験でした。あと驚いたのは、患者さんのバイタ

ルチェックのモニターを置かないんですよ。

普天間：ああ、そうか。この時期は必要ないかも

しれないね。

新垣：最初はすごく不思議だったんですけど、一晩

に何人か患者さんが亡くなっていくような病棟なの

で、モニターがあると患者さんの家族がみんな機

械ばかりを見て、「そこに居たがらない」というの

を看護師さんから聞いて、そうなのかと感じました。

仲吉：終末期の患者さんには誰か家族の方が常に

付き添っていたんですか？

新垣：ご家族が付いていたり、あとは病床が 20

数床なので看護師さんも頻繁に回ってくれたり、集

中的に手厚く看護していました。あと、こういった

終末期には、患者さん本人のケアや診療だけでな

く、ご家族のケアも同じくらい必要だということを

学びましたね。

普天間：ご家族への心遣いは大事だね。

新垣：はい。患者さんが亡くなると、家族の気持

ちが置いてきぼりになるというか、虚無感に苛まれ

てしまうんですね。

仲吉：「もっと何かしてあげられたんじゃないか」

と感じてしまうんですね。

新垣：そう。患者さんが亡くなった後も家族のみな

さんの人生は続くから「家族も一緒に最期まで頑

張った」という意識を持つことが大事。沖縄病院

で学んだことは、うちの病院でも生かせると思って

います。

仲吉：確かに。そうですよね。

新垣：実はうちの祖母が亡くなった時に、私も自

分を責めるような気持ちになりました。

仲吉：え？そうだったんですか。

新垣：うん。「もう危ない」って家族が病院に呼ば

れたんだけど、みんなモニターばかり見てて。すご

く違和感があったので、家族には「機械は見なく

ていいから、おばあちゃんと話して」って促したわけ。

普天間：新垣先生は沖縄病院の研修に行ってから、

肺がんの診療などにすごく強くなったよね。

新垣：そうかもしれませんね。仲吉先生の研修は

どんな感じだったの？

仲吉：中頭病院では呼吸器内科ではなく、1年間、

感染症内科で研修を受けました。あちらの感染症

内科のオーベン（指導医）に付いて、一通りコン

サルテーションや感染症対策などの業務について

学びました。

新垣：お、仲吉先生が一番好きな感染症！

仲吉：そうですね。指導医に付きっきりで教えても

らい、実際の診療を目の前で見られる貴重な機会

だったので、いろいろなことが飛躍的に身に付きま

した。実は今、ハートライフ病院でAST（抗菌薬

適正使用推進チーム）の業務に就いているんです

が、そこでも中頭病院の研修で持ち帰ってきたこと

をみんなにフィードバックしています。
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普天間：仲吉先生も中頭病院へ行ってだいぶ変わっ

たよね。文献やマニュアルをベースに、しっかりと

エビデンスを持って話すようになった。

仲吉：はい。正しい勉強の仕方を学べましたね。

普天間：外部での研修は視野も広くなるし、病院

によって異なる薬の種類や治療方針なども広く学べ

るので、すごく意義深いよね。2人が学んだことを

ハートライフに持ち帰ってくれたことはすごくありが

たいね。今後も頼りにしています。うちの病院は医

師やコメディカルの “学びたい ”という意欲にとて

も柔軟だと思います。

仲吉：それはすごく感じます。

新垣：そうそう。院内でも勉強の機会がたくさんあ

るし、希望を出せば他の科や病棟で学ぶこともでき

ますから。

普天間：外で学ぶことでハートライフの良さを再認

識することもあるでしょ？

仲吉：はい。うちは看護師さんがホントに優しいん

だと実感しました。

普天間・新垣：うんうん、そうだよね。

仲吉：患者さんにもドクターにも優しい！

新垣：あと、うちの病院って各科の垣根がなくて、

とにかく話がしやすいっていうのもいいところ。

普天間：確かに垣根はないね。

仲吉：医局もオープンタイプで、何科とか分かれて

ないし。いつもみんなが雑談してるような感じだか

ら、そこにいる他の科の先生に「これちょっと見て

欲しいんですけど」とかね。もちろん逆もあります

しね。

普天間：そうそう。うちはすごくアットホーム。み

んな仲がいいよね。

悩んだり、間違ったりしながら
医師として成長していく

――――医師の仕事のやりがいはどんなところにあ

りますか？

普天間：「『ありがとう』って言われて、お金もらえ

る仕事って医者ぐらいだよね」ってよく話します。

普通はサービスを受けたら、提供した側からお客

様に「ありがとうございます」だよね。医者は逆で

サービスを提供してるんだけど、ありがとうって感

謝される。

仲吉：なるほど。そうですね。僕は全然違う部分

にやりがいを感じていて、治療の際に「情報を集

める」「仮説を立てる」「検証する」ということをして、

それが正しかった時はパズルがパチンとはまったよ

うな喜びがありますね。たとえ間違っていた時でも

学びがたくさんあって興味深いな、というところで

楽しんで仕事をしています。もちろん、患者さんが

よくなった時には、そこに関わることができたとい

う喜びもありますね。

新垣：私は誰かの人生に最後まで関われる仕事は

あんまりないと思っていて、そこに一定の信頼を向

けてもらって、お手伝いできるってところにやりが

いを感じます。

――――逆に苦労や厳しさを感じるところはどこで

しょうか？

新垣：そうですね。呼吸器っぽいことで言うと、他

の科よりもグレーゾーンが多いことですかね。例え

ば循環器だったら、「何番の血管が詰まったから解

除してよくなりました。」みたいな、原因と結果が

わりとクリアだったりするんですけど、呼吸器って

まず全部がクリアにならないこともあるので、そこ

が難しいです。でも逆にそれぐらいのファジーさが

あるのが、自分には合っているというのもあります

けど。

普天間：やっぱり患者さんの人生に関わる職業な



13

ので、喜びがある一方で当然厳しさもあります。患

者さんがみんな納得してくれるわけではないでしょ

うし、手を尽くしても無念のまま亡くなっていく方

もいます。そこには厳しさも感じていますね。

仲吉：がんの告知など厳しい話を若い方にしなけ

ればならない時は特に辛いですね。

普天間：いわゆる「医者の壁」だね。若い医師は

自分より若い人が亡くなるのを初めて見た時にはす

ごくショックを受けるからね。

仲吉：はい。僕もショックでした。

普天間：自分と同年齢の方が亡くなると、死が急

に実感としてそばに迫って来るし、救えなかったと

いう無力感も襲ってくるんだよ。

――――例えば、悩んだ時や壁にぶち当たった時

はどうしているんですか？

新垣：私は普天間先生に「聞いてください！」って

話を聞いてもらってますね（笑）。結構グチグチ言

いますね。

仲吉：確かに。うちは上の先生たちがみんな話し

やすいですもんね。

新垣：実は院外にいる時にちょっと体調を崩したこ

とがあって。ONとOFFがうまく切り替えられなく

て、ずっとONで生活してる感じになり、病院のこ

とが頭から離れられなくなって悩んだことがありま

す。

仲吉：普天間先生は悩むこととかないんですか？

普天間：基本的にないかも。ストレス発散のため

に何かをするっていうのもないしね。

仲吉：え、そうなんですか？例えば、忙しくてイラ

イラする時は？

普天間：イライラするともったいないから、「目の

前の仕事にただひたすら集中しよう」って悩まない

ようにするね。自然にスイッチが切り替わるというか。

仲吉：ネガティブな感情のコントロールが上手なん

ですね。

“うちの病院は医師やコメディカルの“学びたい”という
意欲にとても柔軟だと思います。”
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普天間：そうね。イライラや怒りは長く続いたこと

がないね。

仲吉：僕はイライラとかストレスを感じたら、うま

いもんを食べますね！

新垣：そっか。仲吉先生は料理が趣味だもんね。ラー

油から手作りするんでしょう。

仲吉：そうですね。おいしいもんを食べる時もそう

ですけど、作った時はより幸せを感じるかな。

――――呼吸器内科医に求められる素養や資質に

はどんなものがありますか？

新垣：患者さんの症状が、受診動機の中でも重い

ものが多いんですよ。咳とか。

仲吉：そうですね。息苦しさとか。

新垣：症状だけを見ると、必ずしも呼吸器の病気

じゃなかったりもするし。消化器の疾患なんだけど

咳の症状が出てくることもあるから。でも、割と最

初は呼吸器に来がちなんですよね。

普天間：そうだね。症状が呼吸器だからといって、

専門意識とか固定概念は持たない方がいいかもし

れないね。

仲吉：その辺は、僕は最初から思い込みはないで

すね。

新垣：そう。何でも来るだろうと思ってるし。

仲吉：「これ、うちじゃねぇよ！」って最後まで言わ

ないのが呼吸器なんですよ（笑）。

普天間：でも、中ではちょっと言っちゃうことある

けどね。

一同：( 笑 )

――――研修医に望むことはありますか？

仲吉：研修医って毎年毎年優秀になっていってるか

ら、こっちが焦りますよね。

新垣：そうそう。おりこうさんが多いよね。

普天間：最近は自分の殻をなかなか破れない研修

医が多い気がします。研修医の時こそ、もっと間違

えてもっと恥をかいて欲しいよね。

仲吉：この時期に間違えておいた方がいいですよね。

普天間：そうなんだよね。間違えることで正しいこ

とをすごく覚えられるし、勉強にもなる。研修医に

もそう言ってるんだけどね。

新垣：研修を終えて、入職した1～ 2年目の先生

たちがナースと話しているのを見ていると、コミュ

ニケーションがあまり上手じゃない気がします。

仲吉：それ、わかるー。

普天間：そうだね。最近はコロナの影響もあって、

飲み会もないからわからないんだけど、今の若い

子ってそういう席でちゃんと弾けられるのかな？

　CPAP導入時の患者指導の様子
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仲吉：まぁ、その世代なりの弾け方はきっとできる

と思いますけど、コロナでもう4年ぐらい懇親会と

かできてませんよね。

普天間：そう。できてないんですよ。

新垣：やっぱり飲み会って、業務以外で先輩後輩

が仲良くなれる機会で、そういうことって結構大事

だったと思う。

普天間：研修医の先生で、入ってきた頃は全然話

をしなかったのに、何か月かして飲み会をすると、

次の日から急に慣れ慣れしくなるとかね（笑）。

仲吉：そういうこと、ありましたね～。

新垣：特にマスク時代だと、表情もあんまりわから

ないので、素顔が見られるそういう席って大事かも

しれないですね。

――――最後に、研修医に対して、ご自分の経験

を通したアドバイスをお願いします。

普天間：1 ～ 2 年目の研修医に私がよく言ってる

のは、「自分のペースをつかみなさい」ということ。

この2年間は自分のペースでずっと頑張るのもいい

し、ゆっくりゆっくりやるのもいい。医者って一人

前になるのに10年はかかるから、そこは自分のペー

ス配分をこの2年間でつかんでいくのが大事です。

仲吉：え、10年？じゃあ僕らは1人前なんですかね。

普天間：そろそろじゃない？

仲吉：怖～っ。プレッシャーですよ。

新垣：あれ、仲吉先生ってもう10年経った？

仲吉：はい。11年目ですね。

新垣：私たちの頃は「研修医は苦労してなんぼ」

みたいな風潮があって、3年目以降で独り立ちする

と責任も生じてくるので、どうしてもなんか踏ん張

らないといけないシチュエーションって多かったん

ですよね。精神的にも体力的にも。

普天間：昔はそうだったかもしれないね。

新垣：そういった時に、苦労したけど乗り越えたと

いう経験がないと、頑張りがきかないという感覚が

前はあったので、「研修の時は苦労も必要」って思っ

てたし、今もその部分は多少残ってます。でも、今

は心構えもちょっと変わってきてますよね。

仲吉：うんうん。「とにかく頑張らなきゃ」でなくて

もいいというかね。

普天間：そうそう。研修医には「頑張り過ぎない」

という話を最初の頃からするようにしてます。

新垣：私が経験したONとOFFの切り替えがうま

くいかない悩みとかは、長引くと休職や退職につな

がってしまう女性が案外多いと思うんですよ。やっ

ぱり男性に比べると如実に体力の違いを感じるし。

だから長く続けられるように各自に合った働き方や

ペース配分を選べるといいと思います。

仲吉：自分のペースで無理なくね！

普天間：そういったことも含めて考えるのが初期臨

床研修です。頑張れる人は頑張れる科に行けばい

いし、休み休みやりたい人はそういった科に。自分

に合う科を探すのが大事だね。

仲吉：あと、僕は研修医には患者さんにも自分にも

「偽らない」ということを伝えたいですね。患者さ

んがわかりやすいとか、傷つきにくいような言葉を

選んでも、結果、事実とは異なることを言っていた

ら全く意味が違ってきますよね。あとは患者さんを

診ない言い訳を自分の都合のいいようにするとか、

そういうことも絶対にしてはいけないと思います。

普天間：やっぱり、わからないのにわかったふりを

するのが一番ダメじゃない？

新垣：それは基本中の基本です。

普天間：難しく考えずに、何でも気軽に相談してく

ださいね！

新垣・仲吉：呼吸器内科で待ってまーす！
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